juliet rose

se ridică din pat ca o felină

îmi pune cearşaful peste umărul gol

mă sărută pe frunte şi îmi tremură

pleoapele. o privesc cu ochii întredeschişi.

se îmbracă repede – hainele ei cu miros

de vanilie, hainele ei cu iz urban de motoare

şi tutun. şi-a uitat ceasul pe noptieră, se

întoarce mai mult ţopăind. ochii ei galeşi

se lasă greoi peste faţa mea în penumbră.

se apleacă şi îmi miroase părul,

bărbia ei lipită de fruntea mea.

îmi ţin respiraţia şi las capul în lateral.

inima îmi bate tot mai încet, faţa tot mai lividă.

singurul sunet din cameră e al ei, inima ca o tobă

bongo, stomacul mârâie înfundat, respiraţia ca un

mistral ritmic. nu mai vreau singurătate, nu, nu

mai vreau nici măcar să beau o cafea uitându-mă

pe pereţi. şi citind titlurile alea de plumb

ale ziarelor – ororile care-ţi sărăcesc şi îţi îmbolnăvesc

imaginaţia pură.

aleargă repede prin bucătărie, de la cafetieră la

frigider, îmi pune pe o tavă clătitele, cafeaua şi

ziarul. e tot mai infernal dangătul cheilor ei prinse

de geantă. mă ridic din pat brusc. închid uşa şi o

blochez cu pantofarul. iese speriată din bucătărie,

lasă tava pe măsuţa de sticlă.

,,te-ai trezit?”

,, am visat o profeţie scumpo, mă tem că nu poţi pleca.”

,,chiar aşa? şi ce ai vrea să fac? am un program de

respectat, am mult de lucru, ne vedem la masa de prânz.”

se uita încă înmărmurită la corpul care bloca uşa.

,,vorbeşti serios?” m-a întrebat

,,dupa cum vezi. vreau să neglijezi timpul, între noi e

o miză de perfecţiune. ignoră măcar o zi

plânsul muzical de afară”

,,prea bine.” şi-a lăsat geanta, s-a dezbrăcat încet până

a rămas în lenjeria dantelată neagră.

am urmat-o pas cu pas, am ţinut în braţe un trandafir

înflorit şi am uitat fiecare gest strategic, nici un

don juan, nici un casanova, nici un cary grant,

nici un dicaprio. i-am simţit corpul ca pe o incantaţie

străveche care-mi chema din cochilie curajul de a iubi.

am aburit ferestrele, oglinda, televizorul şi am scris cu

degetele ,,sunt lângă tine” şi ,,iubirea e o lecţie târzie”,

iar în jurul acestor scurte mesaje am desenat puerili

inimioare mari şi mici.